The Talisman

Afuera, la noche estaba fría y húmeda, and the last light had long since gone, pero dentro de la pequeña sala of Laburnam Villa las cortinas estaban cerradas y el fuego ardía con fuerza. El padre y el hijo jugaban al ajedrez. El padre, who had ideas about the game que incluían jugadas atrevidas y arriesgadas, put his king in such peligro — tan brusco e innecesario — that hasta la vieja, de pelo blanco, hizo un comentario, tejiendo en silencio junto al fuego.

“Listen to el viento howling round la casa,” dijo Mr. White. Había visto el problema demasiado tarde, and now wanted, kindly, evitar que su hijo lo notara.

“I’m listening,” dijo su hijo, estudiando el tablero con cara seria mientras extendía su mano. “Check.”

“I should hardly think that he’d come esta noche,” dijo su padre, con su mano sobre el tablero.

“Mate,” respondió el hijo.

“That’s lo peor de vivir tan lejos,” gritó Mr. White, con furia repentina y sorprendente; “of all the beastly, slushy, out-of-the-way places to live in, this is the worst. El sendero es un lodazal, y el camino es un torrente. No sé qué piensa la gente. I suppose because only dos casas en el camino están alquiladas, they think it doesn’t importa.”

“Never mind, dear,” dijo su esposa, con suavidad; “quizás ganarás la próxima vez.”

Mr. White miró hacia arriba de golpe, just in time para ver una mirada cómplice pass between madre e hijo. Las palabras murieron en sus labios, and he hid a guilty grin en su fina barba gris.

“There he is,” dijo Herbert White, mientras la verja sonaba con fuerza and unos pasos pesados se acercaban a la puerta.

El viejo se levantó rápidamente para recibir a su invitado, and mientras abría la puerta they heard him offering his sympathy to the new arrival, que también se la ofrecía a sí mismo — so that Mrs. White dijo, “Tut, tut!” and tosió suavemente mientras su esposo entraba en la habitación, followed by un hombre alto y pesado, con ojos pequeños y brillantes and una cara roja.

“Sergeant-Major Morris,” dijo, introducing him.

El sargento shook hands, se sentó junto al fuego, and miró contento mientras el viejo got out whiskey and vasos and ponía una pequeña olla de cobre sobre el fuego.

By his third glass sus ojos brillaron más, and he began to hablar. La familia observaba a este visitante de tierras lejanas con vivo interés mientras enderezaba sus anchos hombros en la silla and spoke of escenas salvajes and brave deeds — de guerras y enfermedades y pueblos extraños.

“Twenty-one años de eso,” dijo Mr. White, señalando con la cabeza a su esposa y su hijo. “When he went away era apenas un muchachito in the warehouse. Now look at him.”

“He don’t look to have taken much harm,” dijo la vieja, con cortesía.

“I’d like to go to India myself,” dijo el viejo, “just to look round a bit, you know.”

“Better where you are,” dijo el sargento, negando con la cabeza. Dejó el vaso vacío, y suspirando suavemente, lo agitó otra vez.

“I should like to see those old templos y faquires y malabaristas,” dijo el viejo, con la barba gris erizada. “What was that you started telling me the other day about a monkey’s paw or something, Morris?”

“Nothing,” dijo el soldado, rápidamente. “Leastways nothing worth hearing.”

“Monkey’s paw?” dijo Mrs. White, con curiosidad.

“Well, it’s just a bit of what you might call magia, quizás,” dijo el sargento, con indiferencia.

Sus tres oyentes se inclinaron hacia delante, ansiosos. El visitante, distraído, se llevó el vaso a los labios and luego lo volvió a dejar. El viejo se lo llenó otra vez.

“To look at,” dijo el sargento, rebuscando en su bolsillo, “es solo una pata corriente, seca como una momia.”

Sacó algo de su bolsillo y lo extendió. Mrs. White se echó atrás, haciendo una mueca, but su hijo, tomando la pata, la examinó con curiosidad.

“And what is there special about it?” preguntó Mr. White, quitándosela a su hijo. La examinó con curiosidad y la puso sobre la mesa.

“It had a spell put on it by an old fakir,” dijo el sargento, “a very santo man. He wanted to show that el destino ruled people’s vidas, and that los que se metían con él lo pagaban con dolor. He put a spell on it so that tres hombres could each have tres deseos from it — three things they wanted most, granted.”

Habló con tanta seriedad that los demás sintieron que su risa ligera estaba fuera de lugar.

“Well, why don’t you have three, sir?” dijo Herbert White, cleverly.

El soldado lo miró como la madurez suele mirar a la juventud descarada. “I have,” dijo, en voz baja, and su cara se puso pálida.

“And did you really have the three wishes granted?” preguntó Mrs. White.

“I did,” dijo el sargento, y su vaso golpeó contra sus dientes fuertes.

“And has anybody else wished?” preguntó la vieja.

“The first man had sus tres deseos. Yes,” respondió; “no sé cuáles fueron los dos primeros, but the third was for la muerte — the man wished to die, and that’s how I got la pata.”

Su voz era tan seria that un silencio cayó sobre el grupo.

“If you’ve had tus tres deseos, it’s no good to you now, then, Morris,” dijo el viejo, por fin. “What do you keep it for?”

El soldado negó con la cabeza. “A whim, I suppose,” dijo, lentamente. “I did have some idea of selling it, but I don’t think I will. Ya ha causado bastantes problemas. Además, la gente no la compra. Creen que es un cuento de hadas, algunos de ellos, and those who do think anything of it want to try it first and pay me afterward.”

“If you could have tres deseos more,” dijo el viejo, mirándolo de cerca, “would you have them?”

“No lo sé,” dijo el otro. “No lo sé.”

He took la pata, esa cosita seca el soldado had brought, and colgándola entre el índice y el pulgar, de repente la arrojó al fuego. White, con un pequeño grito, se agachó y la sacó.

“Better let it burn,” dijo el soldado, solemnemente.

“If you don’t want it, Morris,” dijo el viejo, “give it to me.”

“I won’t,” dijo su amigo, con terquedad. “I threw it on el fuego. If you keep it, don’t blame me for what happens. Tírala al fuego otra vez, como un hombre sensato.”

El otro negó con la cabeza y miró de cerca su nueva posesión. “How do you do it?” preguntó.

“Hold it up in tu mano and wish aloud,” dijo el sargento, “but I warn you of las consecuencias.”

“Sounds like the Arabian Nights,” dijo Mrs. White, mientras se levantaba y empezaba a poner la cena. “Don’t you think you might wish for four pairs of manos for me?”

Su esposo took el amuleto out of his pocket, and then los tres rieron a carcajadas as el sargento, con cara de alarma, lo agarró del brazo.

“If you must wish,” dijo, gruffly, “wish for something sensible.”

Mr. White dropped it back in his pocket, and colocando las sillas, llevó a su amigo a la mesa. During la cena el amuleto quedó medio olvidado, and afterward los tres se quedaron embelesados mientras el soldado contaba más aventuras de la India.

“If the story about the monkey’s paw is no truer than the others he’s been telling us,” dijo Herbert, mientras la puerta se cerraba tras el visitante, justo a tiempo para tomar el último tren, “no sacaremos mucho de ella.”

“Did you give him anything for it, padre?” preguntó Mrs. White, mirando a su esposo de cerca.

“A little something,” dijo, poniéndose un poco rojo. “He didn’t want it, pero lo obligué a aceptarlo. And he begged me again to throw it away.”

“Likely,” dijo Herbert, con espanto fingido. “Why, we’re going to be ricos, famosos y felices. Wish to be an emperador, padre, para empezar; así nadie te mandará.”

Salió disparado alrededor de la mesa, perseguido por the wronged Mrs. White, armada con una funda de silla.

Mr. White took la pata from his pocket and la miró con duda. “No sé qué pedir, and that’s a fact,” dijo, lentamente. “Me parece que ya tengo todo lo que quiero.”

“If you just paid off la casa, you’d be perfectly feliz, wouldn’t you?” dijo Herbert, con su mano sobre su hombro. “Well, wish for two hundred libras, then; con eso bastará.”

Su padre, sonriendo avergonzado de lo fácil que era engañarlo, held up el amuleto, as su hijo, con una cara seria, estropeada un poco por un guiño a su madre, se sentó al piano y tocó unos acordes solemnes.

“I wish for two hundred libras,” dijo el viejo distinctly.

Un fuerte estruendo del piano respondió a las palabras, broken by a shuddering grito del viejo. Su esposa y su hijo corrieron hacia él.

“Se movió,” gritó, con una mirada de asco at the thing mientras yacía en el suelo.

“As I wished, it twisted in mi mano like una serpiente.”

“Well, I don’t see el dinero,” dijo su hijo as la recogió y la puso sobre la mesa, “and I bet I never shall.”

“You must have imagined it, padre,” dijo su esposa, mirándolo con ansiedad.

Negó con la cabeza. “Never mind, though; there’s no harm done, but it gave me a shock all the same.”

Se sentaron junto al fuego otra vez mientras los dos hombres terminaban sus pipas. Afuera, el viento estaba más alto que nunca, and el viejo jumped nerviosamente al oír una puerta banging upstairs. Un silencio raro, oscuro y pesado, cayó sobre los tres, and lasted until los viejos se levantaron para ir a la cama.

“I expect you’ll find the cash tied up in a big bag en medio de tu cama,” dijo Herbert, mientras daba las buenas noches, “and something espantoso squatting up on top of the wardrobe watching you as you pocket your ill-gotten gains.”